Quero acordar do seu lado num domingo de manhã e saber que não temos hora para sair da cama. E, depois, ir tomar café na padaria e ler o jornal com você. Quero ouvir você me contar sobre o trabalho e falar detalhadamente de pessoas que eu não conheço, e nem vou conhecer, como se fossem meus velhos amigos. Quero ver você me olhar entre um gole de café e outro, sem nada para dizer, e apenas sorrir antes de voltar a folhear o caderno de cultura. Quero a sua mão no meu cabelo, dentro do carro, no caminho do seu apartamento. Quero deitar no sofá e ver você cuidar das plantas, escolher a playlist no ipod e dobrar, daquele seu jeito metódico e perfeccionista, as roupas esquecidas em cima da cama. E que, sem mais nem menos, você desista da arrumação, me jogue sobre a bagunça, me beije e me abrace como nunca fez antes com outra pessoa. E que pergunte se eu quero ver um DVD mais tarde. Quero tomar uma taça de vinho no fim do dia e deitar do seu lado na rede, olhando a lua e ouvindo você me contar histórias do passado. Quero escutar você falar do futuro e sonhar com minha imagem nele, mesmo sabendo que eu provavelmente não estarei lá. Quero que você ignore a improbabilidade da nossa jornada e fale da casa que teremos no campo. Quero que você a descreva em detalhes, que fale do jardim que construiremos, e dos cachorros que compraremos. E que faça tudo isso enquanto passa a mão nas minhas costas e me beija o rosto. Quero que você nunca perca de vista a música da sua existência, e que me prometa ter entendido que a felicidade não é um destino, mas a viagem. E que, por isso, teremos sido felizes pelos vários domingos na cama e pelos sonhos que compartilhamos enquanto olhávamos a lua.

O meu amor tem um jeito manso que é só seu, e que me deixa louca quando me beija a boca. A minha pele toda fica arrepiada, e me beija com calma e fundo, até minh’alma se sentir beijada… O meu amor tem um jeito manso que é só seu que rouba os meus sentidos, viola os meus ouvidos com tantos segredos lindos e indecentes, depois brinca comigo, ri do meu umbigo e me crava os dentes… Eu sou sua menina, viu? E ele é o meu rapaz, meu corpo é testemunha do bem que ele me faz! O meu amor tem um jeito manso que é só seu, de me deixar maluca quando me roça a nuca, e quase me machuca com a barba malfeita, e de pousar as coxas entre as minhas coxas quando ele se deita…

Eu gosto do claro quando é claro que você me ama. Eu gosto do escuro no escuro com você na cama. Eu gosto do não se você diz não viver sem mim. Eu gosto de tudo, tudo o que traz você aqui. Eu gosto do nada, nada que te leve para longe. Eu amo a demora sempre que o nosso beijo é longo. Adoro a pressa quando sinto sua pressa em vir me amar. Venero a saudade quando ela está pra terminar. Eu gosto da falta quando falta mais juízo em nós. E de telefone, se do outro lado é a sua voz..